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CAPITOLUL1

Cénd Kate Swift, care era la volanul vechiului ei Jeep, ii vazu pe cei
doi tineri care-si croiau drum prin sirul de mesteceni desfrunziti de
iarna din partea de est a scolii primare, mergand greoi prin zdpada
proaspatd inspre cladirea joasa din caramida, cu partile din spate ale
trenciurilor negre identice fluturand ca aripile unor ciori din cauza van-
tului tdios dinspre Canada, isi dadu seama ca totul luase sfarsit.

Isi dadu seama ca paienjenisul de adevaruri spuse pe jumatate si
minciunile bine ticluite care reprezentasera povestea vietii ei in ultimii
doi ani erau pe cale sé fie spulberate.

A sosit momentul, isi zise ea. A sosit, Kate.

Pe cand isi rostea numele - numele adevadrat, nu cel sub care se as-
cunsese in oraselul acesta din nordul statului Vermont - isi indrepta
brusc privirea spre grupul de elevi de clasa intai care dadeau buzna in
scoald si zari o fractiune de secunda cum parul lung si negru si ghioz-
danul roz cu Hello Kitty al fiicei sale dispareau prin usile de sticla des-
chise.

Momentul sosise; dar nu asa cum se temuse mereu ca se va intam-
pla; nu cu un politist care sa-i bata la usa in miez de noapte sau un lu-
netist care sa traga din padure. Nu. In timp ce se uita la baietii care
inaintau spre scoala, simti in ceafa fiorul rece al soartei nemiloase.

Un val familiar de adrenalinad o napadi pe Kate si isi auzi sangele
cum fi bubuia in urechiin timp ce se intindea sa deschida usa jeepului.
Cobori, simti frigul care o biciuia, iar ghetele ei din piele de vitel se afun-
dara in zapada.
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Isi inabusi un strigat, fiind convinsa ca fiica ei n-ar fi auzit-o, insa e/
da, tinerii care acum se eliberasera de zapada si mergeau ca la o pre-
zentare de moda pe portiunea ingusta de asfalt care fusese curatata si
care ducea spre intrarea in scoald, unde se inghesuiau multi copii
nerabdatori sa scape de frig.

Cand Kate se trezise in dimineata aceea, rdmasese sub patura grea
in intunericul camerei si facuse ceea ce isi impusese sa faca in ultimii doi
ani: sa intre tacuta in pielea personajului.

O chema Holly Brenner. Avea doudzeci si opt de ani. Era 0 mama
singura cu o fiica de sase ani, Suzie.

Incercase sa ignore teama si groaza care o insoteau in fiecare zi
cand se trezea, certitudinea ca aceea era ziua in care urma sa se
sfarseasca totul.

Ca in ziua aceea urma sé fie descoperita.

Ca in ziua aceea Lucien Benway urma sa se rézbune.

Tinandu-si groaza in frau, intinsese mana, isi simtise firele de par de
pe antebrat cum se zbarlesc din cauza frigului si ardtatorul ei se oprise
pe un dreptunghi rece de plastic, amutind ceasul desteptdtor care suna
la 6 dimineata.

Somnoroasd, se dusese in camera fiicei ei si o sarutase pe frunte.

- Neata, iubito, zisese ea.

Fetita deschisese ochii si zambise:

— Neata, mami.

- Cine esti tu, scumpo? o intrebase asa cum facea in fiecare dimi-
neata.

- Suzie, mami.

— Suzie si mai cum?

- Suzie Brenner.

Cand isi schimbasera identitatile in urma cu doi ani, se hotdrase sa
riste si sa-i pastreze numele de botez fiindca ar fi fost si mai confuz sa
o invete un altul - lui Suzie, care incepuse sa vorbeasca mai tarziu decat
alti copii, ii luase multa vreme sa-l spuna.

O sarutase din nou.
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- Bravo. Acum hai sa te pregatesti.

Se dusese jos si preparase micul dejun, straduindu-se sa nu para
nervoasa din cauza ca lui Suzie ii luase prea mult sa se imbrace si pier-
duse autobuzul galben al scolii, care trecuse huruind pe strada lor in
urma unui plug de zépada.

Asa ca statea langa scoald, in jeep, privind cum soarta se hotarase
s-0 loveasca pe neasteptate, sim{ind groaza care cuprindea orice
pdrinte dupa ce se intamplase la Sandy Hook.

Necrezand ca totul era randuit dinainte, ca ii fusese scris sa fie aici,
Kate iesi din jeep si porni in graba spre cei doi baieti care se apropiau
de intrarea unde statea gardianul scolii, Tataie, cu uniforma lui de paz-
nic si cu parul alb care-i flutura in vant cand ridica o mana in chip de
salut:

— Salutare baieti, incotro? auzi ea.

Tinerii continuara sa mearga si Kate ii vazu ca isi zambesc unul al-
tuia.

In timp ce ei se apropiau de Tataie, care ficuse un pas inapoi si Spu-
sese ,la stati asa, ce cautafi aici?”, spera ca instinctul s-o fi inselat, ca
erau doar mimi, acrobati sau traseuri veniti sa-i distreze pe copii si ca
hainele lor erau sifonate de instrumentele ascunse cu care isi ficeau
meseria, dar baiatul mai blond isi desfacu trenciul si scoase o carabina
Bushmaster M4, il impusca pe paznic de doua ori, iar batranul muri
inainte de a atinge zdpada. Celdlalt baiat rase si incerca sa-si scoata
arma, care se agata de o bucata de captuseala rupta.

Primul bdiat trase o rafald, iar reculul trimise gloantele peste cape-
tele copiilor care tipau. si fixd mai bine tinta si era gata s apese pe
tragaci cand Kate, intrandu-si in mana dupa toti anii in care statuse pe
bara, il lovi din spate si il dobori la pamant. li lud carabina si il lovi in
fatd, auzind cum i se rupe cartilajul nasului, apoi intoarse arma spre
celalalt pusti care reusise sd si-o elibereze pe a sa si 0 indrepta acum in
directia ei. Kate se arunca intr-o parte, iar gloantele zdrelird caramida
de deasupra capului ei.
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Era sigura ca-l lovise in umar, dar el o rupse la fuga in timp ce eain-
drepta din nou arma asupra lui, insa nu trase, de frica sa nu-i raneasca
pe copiii din preajma. Apoi el se facu nevazut intr-o clasa - a fiicei ei.

Kate auzi un clinchet si se intoarse la baiatul intins pe jos, care arma
un pistol semiautomat SIG Pro. Fiind prea aproape pentru a folosi ca-
rabina, il lovi in gat cu patul armei, lua pistolul SIG si-l ucise.

In haina pustiului mort mai gasi un incarcator, pe care il varf in
Bushmaster in timp ce se indrepta cu pasi repezi spre salile de curs din
partea laterala a cladirii.

Stia ca ferestrele aveau trei straturi (contribuise la strangerea de
fonduri pentru izolarea claselor in lunile lungi de iarnd) si calcula deja
ce efect va avea sticla securizata asupra traiectoriei gloantelor.

Kate se opri si se uitd pe furis in incapere.

Baiatul statea cu spatele la usa inchisa. Bratul stang ii atarna fara
vlaga si avea sange pe haina si gat.

Cu mana dreapta flutura carabina spre copiii care plangeau, iar
cand Marie Benet, o profesoara proaspat casatorita, se apropie cu
bratele ridicate, el trase si femeia cazu. Reculul il lipi de usa si mai multe
gloante lovira neoanele care se facura tandari si acoperira podeaua cu
cioburi.

Tipetele devenira mai puternice. Kate o cauta pe Suzie cu privirea
printre copiii ghemuiti. Nu o vazu.

Se trase mai aproape de fereastra, stiind cad va trebui sa tragd in
ciuda faptului ca glontul urma sa fie deviat si ca precizia avea de sufe-
rit. Deodata, vazu la geam chipul fiicei ei, vdzu manuta care apasa pe
manerul intepenit si se ruga, nici ea nu stia cui, in timp ce degetelele
reci si nesigure ale fetitei se luptau cu manerul care ceda brusc. Kate
apuca fereastra, o impinse in interior si ridicd arma dintr-o singura
miscare, in timp ce béiatul se intorcea spre ea. il impusca de trei ori, de
doua ori in piept si o data in cap, sangele si creierul i se imprastiara pe
usa alba, iar arma cazu pe podea inaintea lui.

Apoi Kate lasa carabina si se intinse dupa fiica ei, scotdnd-o pe
geam si gasind o putere nestiuta care ii permise sa-si tina fetita in brate.

10 JAMES RAYBURN

Alerga cu pasi mari prin zapadd, ridicdnd genunchii, simtind gerul
mugcator in plamaniin timp ce se indrepta spre masina, auzind in apro-
plere zgomotul asurzitor al sirenelor, stiind ca nu avea decat un minut
la dispozitie ca sa ajunga la jeep si sa plece de-acolo.
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CAPITOLUL 2

Kate vira prea repede, rotile masinii alunecara pe o portiune cu
polei si deodata jeepul deveni o masina de curatat gheata scdpatd de
sub control care descria opturi in timp ce copacii, cerul cenusiu si ca-
sele cochete, gata de pus in rama, se invarteau in jurul lor iar Suzie sco-
tea un strigat gatuit.

Pregatirea lui Kate isi spuse cuvantul, asa ca vira pe suprafata alu-
necoasa, cu picioarele apasand pedalele si cu mana dreapta pe
schimbatorul de viteze, incercand sa-si aminteasca toate manevrele
corecte si, cAnd Jeep-ul se opri (la doar cativa centimetri de un copac),
vazu masina de teren a serifului cu sirenele urland si venind ame-
nintator spre ele, cu luminile aprinse ca la discotecad, inainte sa vireze
spre scoala si sa dispara din campul vizual, ldsand doar amintirea unor
urme pe drum - yankeii dstia chiar se pricepeau sa conduca pe viscol.

Kate se uita la Suzie. Copila nu scotea o vorba, insa era rosie la fata,
cu lacrimi pe obraji, cu gura deschisa si umeda de saliva, si se uita lung
la Kate cu ochii ei mari si negri.

Kate se intinse si o imbratisa.

— Mami, cine erau oamenii dia de la scoala?

- Nu stiu, iubita mea.

- Voiau sa omoare pe toatd lumea.

- Da.

- Din cauza noastra, mami?

- Nu, puiule, nu din cauza noastra.
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Isi s&ruta fiica pe frunte, porni masina si se indrepta spre casa, con-
ducand repede, dar cu grija, simtind cum secundele de libertate se
scurgeau cu repeziciune, ca nisipul dintr-o clepsidra.

- Scuze, acum o sa te rog sa faci ceva pentru mine, ceva supergreu,
dar trebuie sa o faci. OK?

Fetita dadu din cap ca da.

-OK.

— Scumpo, imi pare rdu, dar chestia aia despre care ti-am zis ca ar
putea sa se intample la un moment dat, ei bine, s-a-ntamplat.

- S-a-ntamplat?

- Da. O sa vina niste oameni dupa mine din cauza a ceea ce s-a in-
tamplat la scoala.

- Dar ne-ai salvat, mami!

— Nu conteaza. O sa stie cine sunt si o sa vina. Asa ca trebuie sa
plecam. Ai inteles?

— Trebuie sa plecam din oras?

- Da, zise Kate.

— Trebuie sa-mi las prietenii in urma?

- Da.

- Pot sa-mi iau la revedere?

— Nu. Imi pare rau.

Suzie isi indbusi suspinele.

— Ai fost curajoasa, mami.

- Situ la fel.

- O sé fiu curajoasa si acum.

— Stiu ca o sa fii.

Kate opri Jeep-ul pe aleea din fata unei casute albe din lemn cu un
acoperis tuguiat si ferestre duble pe fronton - un loc care i se paruse
prea siropos cand se mutasera acolo in urma cu doi ani, dar pe care
ajunsese sa-l indrageasca. Alerga la etaj in dormitorul mobilat intr-un
stil pe care-l numise odata ,foarte pretios” - perdele si cuvertura din
danteld, animale pufoase pe pat, in opozitie completa cu stilul ei auster
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si minimalist - si dadu in laturi patul vechi cu cadru de bronz, trase co-
vorul decorativ si scoase trei scanduri din parchet.

Tn spatiul de sub ele pusese o geanta pling, pregatita pentru o zi ca
asta. Haine simple cu toate etichetele scoase. Documente false. O trusa
medicala. Nimic care sa le lege pe ea si pe fiica ei de cine se prefacusera
ca erau in ultimii ani.

Sau de cine fuseserd odata.

Kate ridica geanta si se duse intr-un suflet pe palier, de unde o striga
pe Suzie. Fetita aparu din dormitor tinand in brate trei dintre pdpusile
ei preferate.

Kate clatina din cap.

— Scumpo, nu poti sa le iei cu tine. imi pare rau.

Fetitei ii aparura din nou lacrimi in ochi, apoi puse papusile pe o
masa si le saruta de ramas-bun pe fiecare in timp ce Kate lua geanta si
o puse in Jeep. Conduse pe strazile ingrijite spre padurea intunecata in-
tinsa de-a lungul liniei invizibile care marca granita nepazita dintre SUA
si Canada.

- Mami?

- Da?

- Cand ajungem acolo...

-Da?

— Imi iei un catelus?

- Da, scumpo, iti iau.

Ce mai conta inca o minciuna?
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CAPITOLUL 3

Lucien Benway statea in umbra in beciul féra ferestre, uitdndu-se
cum Dudley Morse, omul sau bun la toate, folosea Paginile Aurii de
lordania ca si-l bata pe reporterul american legat de scaunul de
bucatarie.

Un bec incandescent atarna de tavanul patat chiar deasupra scau-
nului, iar abajurul cilindric din aluminiu arunca o lumina verzuie
necrutatoare asupra jurnalistului care sangera.

Cand Benway fsi drese glasul, Morse, un barbat foarte inalt si palid,
I3s3 jos cartea de telefoane si se dddu la o parte. Respira sacadat si avea
camasa alba manijita de transpiratie si sange.

Benway se uita lung la reporterul care se apleca moale in fata si care
ramase pe scaun doar datorita unui fir de nailon cu care era legat. i
vorbi cu o voce profunda, in care se distingea un vag accent texan:

— Crezi ca arati ca George Clooney, nu?

Jurnalistul, care cu parul sdu negru un pic incaruntit si cu maxilarul
sau fotogenic chiar seména cu celebrul actor de la Hollywood, se in-
toarse spre Benway cel invizibil si scutura din cap.

- Nu, n-as zice.

— Dar ti-a zis lumea, nu? Femeile cumva?

- Poate. Uneori.

Scuipa un incisiv pe podeaua crapata din mozaic.

— Dar nu esti George Clooney, ma auzi?

— Da, nu sunt George Clooney.

— Si asta nu-i un film. Nimeni n-o sa strige , Taiati!” Ai ineles?
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- Da, am inteles.

- Si tot nu vrei sa-mi spui'nimic?

— N-am ce.

- Nimic?

— Doar ca sunt nevinovat:

- Nevinovat?

-Da.

— De unde stii ca esti nevinovat?

~ Pentru ca n-am avut intelegeri pe sub manad cu Al-Qaeda,
Khorasan, AQAP, Al-Nusrah, siitii huothi, Statul Islamic sau cu vreo altd
factiune.

— Despre asta crezi cd e vorba?

- Pai nu-i asa?

- Nu.

- Atunci despre ce e vorba?

Benway iesi din umbra cu mainile in buzunarele de la pantalonii
costumului din bumbac. Abia daca avea unu cincizeci, o constitutie
firava de copil si un cap imens acoperit cu un par subtire si deschis la
culoare. Lumina puternica ii accentua reteaua de riduri care fi acoperea
fata de culoarea hartiei.

Reporterul reusi sa rada.

- Acum am inteles.

- Serios?

- Da.

— Si sustii in continuare ca esti nevinovat?

— Nu stiam cine era ea.

- Nu?

- Ma rog, nu pana n-a fost prea tarziu.

— Cred ca faci confuzie intre ignoranta si nevinovitie.

Benway lud un pachet de tigari turcesti Samsun din buzunarul sa-
coului, scoase una si o0 aprinse cu bricheta Ronson pe care o luase de
la primul om pe care-| ucisese vreodata. Simti mirosul de butan, apoi
aroma bogata a tutunului.
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- Ce-o0 sa-mi faci? il intreba reporterul.

- O sa te decapitez si o sa te arunc peste granita siriana, zise
Benway, scotand doi valatuci de fum pe nari.

Reporterul scutura din cap, deschise cat putu de mult ochiul cu care
mai vedea si zise:

- Ce misto...

Benway dadu din umeri.

- E unul din beneficiile meseriei.

Indrepta tigara spre Morse.

- Lasa-ne singuri.

Barbatul palid ezita.

— Du-te, fi zise Benway.

Morse puse Paginile Aurii pe masuta pliabila de langa scaun, se in-
toarse si deschise o usd care ducea la niste scari inguste de lemn, lasand
sa intre deodata in camera cantecul melodios al unui muezin. Usa se in-
chise si se lasa din nou tacerea.

Benway arunca tigara pe jos si o strivi cu calcaiul mocasinului mi-
nuscul facut la comandd de un pantofar din centrul Washington-ului,
apoi lua un cutit cu lama lunga de pe masa.

Reporterul privi tintd lama stralucitoare cand Benway intra in cercul
de lumina.

- Cum, nu fac destul rating pentru o porcarie de clip?

21, In timp ce prizonierul sau fi zambea ca George Clooney, Benway
isi dadu seama de ce il dorise sotia lui, de ce doar el dintre toti amantii
reusise s-o ademeneasca sa-si paraseasca sotul dupa douazeci de ani
de casnicie.

Benway ii taie gatul reporterului, apoi il apuca de claia de par si ter-
mina decapitarea.
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